Estoy leyendo mis obras

Yo.- Estoy leyendo mis obras.
Sombra.- ¿Y qué tal?
Yo.- (muy modesto) Algunas están muy bien (carraspea), y no es porque yo lo diga.
Sombra.- ¿Sus obras de teatro?
Yo.- También; pero sobre todo las de pensamiento, por no llamarlas filosóficas. Por cierto que recientemente me ha llamado la atención una señora, que leyó mi último artículo.
Sombra.- Ah, ¿una señora?
Yo.- Bueno, es una profesora, no sé si eslovaca, sí, de Bratislava o algo parecido, que me ha escrito recomendándome que lea mi libro El drama y sus lenguajes. Se ve que ella estudia las hablas populares, porque me dice que el tal libro, "es un tocho, pero vale un huevo".
Sombra.- (ríe) ¡Vaya con la señora!
Yo.- "Un huevo de la cara", añade púdicamente.
Sombra.- O sea, que se ha tragado las mil y no sé cuántas páginas.
Yo.- Y al parecer le ha sabido a poco.
Sombra.- Lectoras así valen un huevo... de la cara, naturalmente. (Ambos ríen)
Yo.- Pero luego se mete conmigo. Me reprocha que no lo haya leído yo y que no haya escrito sobre él. Yo he pensado que ese tendría que ser el papel de los críticos y otros especialistas, pero me ha dado gustirrinín su entusiasmo, qué quieres que te diga. Luego dice en su carta: (leyendo un papel) "Es usted una calamidad como crítico. Se le pasan por las narices los libros más importantes sin darse cuenta". Yo le estoy escribiendo una respuesta, verás: (lee en otro papel) "Oiga, profesora -así le digo, en tono coloquial-, sepa usted que yo ya hice bastante con escribirlo, y que ahora además voy a leerlo. ¿Qué más quiere? ¿Encima tengo que hacer la crítica?".
Sombra.- Para eso deberían estar los críticos, efectivamente. En eso tiene usted razón.
Yo.- O sea, que tú no sabes lo que pasa.
Sombra.- No.
Yo.- Pues pasa que tanto los críticos como los autores somos especies en desaparición. Ahora se llama críticos literarios a escriboteadores que se dedican a reseñar las brillantes novedades que presentan Alfaguara, Anagrama y un par de editoriales más; todo ello en la órbita de esa peste cultural que crea y difunde la cuadra de los socios y asociados y siervos del Grupo Prisa, asalariados en sus editoriales, periódicos, radios y canales de Televisión. ¡Qué oligopolio, madre mía!
Sombra.- Hala, hala; pues no es usted poco exagerao (sic).
Yo.- El caso es que para esta buena dama del hispanismo este libro de un servidor -agárrate, que vienen curvas- "es el más importante que, en teoría del Drama, ha aparecido en Europa desde que se publicó La Drama­turgia de Hamburgo de Lessing".
Sombra.- ¡Ahí va!
Yo.- ¿Qué pasa?
Sombra.- ¿No le parece un poco fuerte?
Yo.- Ten en cuenta que ella es una eslovaca, y además de Bratislava, y que yo empleo términos que parecen algo.
Sombra.- (leyendo en un libro) Por ejemplo, "gramaturgia" (sic).
Yo.- Sí.
Sombra.- (ídem) Por ejemplo, "textamento" (sic).
Yo.- Sí.
Sombra.- (ídem) Por ejemplo, "parlatura".
Yo.- Sí.
Sombra.- (pensativa) Yo diría que esos términos sí quieren decir algo.
Yo.- ¡Claro que quieren decir algo! Lo que no sé es si lo dicen.
Sombra.- Quieren decir algo, y a lo mejor dicen mucho; pero, ¿qué?
Yo.- Son nociones complejas.
Sombra.- ¿O sea?
Yo.- Ay, ay. Tendría que leer ese libro, que, por cierto, empezando por ahí, son siete libros.
Sombra.- Eso ya sé. Pero, ¿por qué escribe dramatirgia con "g"?
Yo.- Porque es con "g" de "gramática". Es como una dramaturgia "gramatical".
Sombra.- Supongo que leyéndolo se comprenderá algo.
Yo.- Hasta ahora nadie me ha dicho que haya entendido algo.
Sombra.- Supongo que va de "gramatizar" la dramaturgia, cuando tiende a convertirse en unos zorros y unos flecos, o, como dicen, en una fragmentación, que Dios confunda, cuando ya bastante fragmentados estamos bajo las leyes de la entropía. Una bella idea, pienso yo, la de una gramática poética.
Yo.- Una idea antigua y ahora renovada por este tuerto.
Sombra.- ¿Cómo por "este tuerto"? (Se da cuenta de que Sastre ha cerrado un ojo. Se ríe) Ah, por usted. Siempre está con sus cosas.
Yo.- Como tú con las tuyas. (Ella está leyendo una página)
Sombra.- ¿Y "textamento"? ¿A qué viene esa "equis"? ¿No es una falta de ortografía?
Yo.- "Textamento" es un término compuesto de "texto" y "testamento", y es un análisis de las relaciones entre la escritura y el espectáculo, entre el escritor y quienes hacen el teatro propiamente dicho. Esa confrontación hace pensar. Al menos a mí me hizo pensar y traté de contarlo.
Sombra.- Ya. ¿Y "parlatura"?
Yo.- Con él traté de definir lo que es escribir para el habla de los actores. Pero, ay, para explicártelo mejor, tendría que leer mis obras, como ya vengo diciéndote. Y eso -como también te he dicho- es lo que estoy haciendo.
Sombra.- Pues muchas gracias, maestro. Y hasta otra.

Teatro | Música | Danza | Zona Abierta | Opinión | Agenda | Suplemento Escenium | Conócenos | Suscríbete | Contacta | Buscador | Números Anteriores